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PREAMBULE

« Ce que nous jetons dessine les contours de ce qui nous manque. »

Horror Vacui nait d'un constat simple, presque trivial : nous vivons dans une société qui ne
supporte pas le vide. Pas seulement le vide matériel — I'étagére sans objet, le silence sans
musique, le temps sans écran — mais le vide intérieur : cette zone de vacuité existentielle que
chacun porte en soi et que la plupart s'acharnent a combler. Par I'accumulation. Par la certitude.
Par le contréle.

Ce projet d'exposition ne prétend pas documenter la crise écologique. Il ne dresse pas le
procés de nos déchets. Il ne cherche pas a culpabiliser, a instruire ni a convertir. Il fait quelque
chose de plus inconfortable : il retourne le miroir. Il pose I'hypothése que la surconsommation,
la normalisation, la pensée unique et la polarisation des débats sont les symptédmes d'une
méme pathologie silencieuse — la peur du vide.

LHYPOTHESE : LA PEUR DU VIDE COMME MATRICE

L'expression latine horror vacui — I'horreur du vide — désigne en histoire de l'art cette
compulsion a remplir intégralement la surface, a ne laisser aucun espace inoccupé. En physique
ancienne, elle postulait que la nature elle-méme refusait le vide. Transposée dans le champ de
la psyché contemporaine, elle devient un outil de lecture redoutable.

La peur du vide opére a plusieurs strates simultanées. Au niveau matériel, c'est la peur du
manque, de la rarete, de l'insuffisance qui nous pousse a accumuler, stocker, sécuriser. Au
niveau existentiel, c'est la peur de la finitude, de la maladie, de la mort — cette angoisse sourde
que nous tentons d'anesthésier par le confort et la consommation. Au niveau psychologique,
c'est la peur du rejet, de la solitude, du vide relationnel — qui nous rend dépendants de la
validation externe. Au niveau identitaire, c'est la peur de ne pas étre reconnu, de ne pas
correspondre, de ne pas « étre quelgu'un » qui nous enferme dans des postures défensives et



nous conduit a nous battre pour des certitudes.

Ces strates ne sont pas cloisonnées. Elles se contaminent, se renforcent mutuellement, et
produisent ensemble le phénoméne que le projet cherche a rendre visible : une pulsion de
remplissage systématique dont les conséquences se déploient bien au-dela de la seule
question environnementale.

LARMURE DE LA CERTITUDE

Car la peur du vide ne se manifeste pas uniquement dans nos habitudes de consommation. Elle
se manifeste, avec la méme violence, dans notre rapport a la pensée.

Face a l'angoisse du vide, le réflexe collectif est d'ériger ce que nous nommons l'armure de la
certitude. Nous nous saturons d'informations, de convictions, de positions non pas pour
comprendre le monde, mais pour nous proteger de l'incertitude qu'il nous inspire. Lespace
mediatique contemporain témoigne de cette dynamique défensive : chaque débat devient une
arene, chaque désaccord une menace, chaque nuance une faiblesse.

On parle beaucoup, aujourd'hui, de développer l'esprit critique. Linjonction est partout : a
I'école, dans les médias, dans le discours politique. Mais la question que pose ce projet est plus
inconfortable : un esprit critique qui ne s'applique pas a lui-méme est-il autre chose qu'une
sophistique de plus ? Toute idée, nous le savons, peut étre présentée de facon a la rendre en
apparence irréfutable. La rhétorique est un art ancien. Lintelligence artificielle, aujourd'hui, peut
le pratiquer avec une virtuosité inédite. Dés lors, l'esprit critique sans auto-observation devient
un instrument de plus au service de I'armure — il nous permet de nous sentir « lucides » tout en
restant fermés.

Horror Vacui avance donc cette hypothése : I'esprit critique n'a de valeur réelle que si celui qui
observe se reconnait comme partie prenante de ce qu'il observe. Autrement dit : ce que
jobserve se trouve interprété par moi, en fonction des filtres et des biais cognitifs inéluctables
que nous portons tous. Lobjectivité pure est un fantasme de plus — une variante savante de la
peur du vide, ou le sujet tente de s'extraire de I'€quation pour ne pas avoir a se regarder
lui-méme.

La question de la posture doit donc précéder toute quéte de vérité. Qu'importe la vérité
scientifique d'un fait climatique si elle se heurte a un regard fermé ? Qu'importe la justesse d'un
argument s'il est recu par une psyché blindée par la peur ? Le projet propose ainsi de substituer
a la tyrannie du Vrai/Faux la sagesse de I'Ouvert/Fermé. Non pas abandonner l'exigence de
vérité, mais reconnaitre que la vérité ne peut étre entendue que par un regard en état de
disponibilite.

LA NORMALISATION : QUAND LA PEUR DEVORE LA



SINGULARITE

La peur du vide ne se contente pas de nous pousser a accumuler des objets et des certitudes.
Elle nous pousse, avec la méme logique compulsive, a normaliser, aseptiser et contrdler ce qui
etait a l'origine de notre singularité : la diversité des cultures, des regards, des modes d'étre.

La pensée unique s'installe ainsi, non pas comme un projet délibéré, mais comme une
conséquence organique de la peur. Car la différence est un vide : elle nous confronte a ce que
NOuUs ne comprenons pas, a ce qui échappe a nos categories, a ce qui ne se laisse pas réduire a
nos schémas familiers. Et face a ce vide-la aussi, le réflexe est le méme : remplir. Normaliser.
Rendre conforme. Eliminer ce qui dépasse.

Ainsi se dessine un paradoxe cruel : la méme peur qui nous pousse a surconsommer Nous
pousse a hous engager dans des combats au nom de ce que nous jugeons vrai — des combats
ou la conviction tient lieu de cuirasse et ou le désaccord est vécu comme une agression. Deux
peurs qui s'affrontent en criant leurs vérités : voila ce qu'est devenu, trop souvent, I'espace
public.

LART COMME SEUIL

Si linformation rationnelle échoue a transformer les regards fermés, quel levier reste-t-il ? C'est
ici que l'art révéle sa fonction irremplacable. Loeuvre d'art, contrairement au rapport
scientifique, ne s'adresse pas prioritairement a l'intellect. Elle contourne les défenses
rationnelles pour travailler les affects — cette zone de vulnérabilité que I'armure de la certitude
cherche précisément a protéger. Lart ne cherche pas a prouver le Vrai ; il provoque I'Ouvert. |l
ne démontre pas ; il dispose.

Je concois I'exposition comme un seuil : un dispositif spatial ou le visiteur, s'il consent a lacher
ses certitudes, traverse quelque chose de lui-méme. La scénographie ne décore pas — elle
orchestre les conditions d'une rencontre intérieure. Elle dose les distances entre les ceuvres,
choisit les matériaux et les lumiéres, ménage les respirations du parcours pour placer le visiteur
dans une disposition favorable non pas a l'apprentissage, mais a la transformation.

C'est une lecon que m'a enseignée la scénographie de cinéma, ou chaque espace est d'abord
une narration. Et c'est une lecon que confirme, chaque jour, le travail avec les artistes que
jaccompagne : la transmutation du rebut en ceuvre n'est pas un tour de force technique. C'est
un acte existentiel. Face au matériau brise€, méprise, destiné a l'oubli, l'artiste adopte la posture
inverse de la peur : il regarde sans détourner les yeux. Il tolére l'incertitude. Il accueille le chaos
initial comme un espace de potentiel. Et par le geste créateur, la matiére morte renait comme
ceuvre — la fin devient commencement, le déchet se fait précieux.

Cette alchimie nous enseigne que la valeur ne réside pas dans l'objet, mais dans le regard que
I'on porte sur lui. Un regard fermé ne voit que du déchet. Un regard ouvert voit du potentiel.
Transposée a I'échelle sociale, cette lecon est vertigineuse : ce n'est pas le monde qui doit



changer d'abord, c'est notre regard sur le monde.

LE DISPOSITIF SCENOGRAPHIQUE : UNE
DRAMATURGIE DE L'ESPACE

L'expérience visiteur ne se limite pas a une déambulation ; elle simpose comme une immersion
totale, structurée par une scénographie qui transmute le lieu d'accueil en un paysage mental et
narratif. Ce dispositif spatial n'est ni un décor ni une ceuvre parmi celles des artistes invités. I
constitue le geste curatorial lui-méme — la matérialisation spatiale de la thése que le
commissaire pose par ecrit.

Harald Szeemann, en concevant When Attitudes Become Form (1969), avait établi que
I'environnement d'exposition pouvait étre une proposition intellectuelle autant qu'un contenant.
Horror Vacui s'inscrit dans cette filiation : de méme qu'un metteur en scéne n'est pas un acteur
qui joue avec les autres mais celui dont la vision organise I'ensemble, le
commissaire-scénographe construit 'espace qui rend possible la rencontre entre les ceuvres et
le visiteur.

e LaBoutique d'électroménager : Linstallation s'éléve tel un monolithe fragmenteé : une
procession silencieuse de seize a vingt réfrigérateurs évideés, dépouillés de leur fonction
nourriciere et de leur herméticité. Ces carcasses d'acier, autrefois totems du confort et de
la sécurité domestique, deviennent les spectres immaculés de notre surconsommation.
Ce mur de froid, monumental et implacable, sature le regard d'une absence vertigineuse,
confrontant le visiteur a la vanité de ses propres remparts matériels.

e Le Labyrinthe des barricades : Le parcours se voit ciselé par l'intrusion de grilles
métalliques, évoquant les barricades urbaines et I'esthétique du contrdle. Ce vocabulaire
visuel, emprunté au chantier et a I'état d'urgence, guide le visiteur tout en sculptant une
tension spatiale palpable. Les grilles ne se contentent pas de diriger le flux ; elles
matérialisent nos résistances intérieures. Ce dédale transforme la marche en une quéte
initiatique, ou traverser le chaos organisé devient la condition nécessaire pour accéder au
sens.

e Les portes de réfrigérateurs - cartels et porte-textes : Les portes, détachées des
carcasses, deviennent surfaces d'écriture. Installées aux murs ou intégrées aux cimaises,
elles portent les textes de I'exposition — cartels, fragments de la démarche, citations des
artistes. Lobjet domestique, vidé de sa fonction premiére, se fait véhicule de pensée. Le
geste est double : il nomme l'absence (la porte sans son appareil) et il la comble de sens (le
texte qui s'y inscrit).

e Modularité et respiration : Pensée pour l'itinérance, cette architecture scénographique
posséde une intelligence organique : elle respire avec le lieu qui 'accueille. Sa modularité
permet de redéfinir la géographie de chaque salle, ménageant des alcoves de
recueillement pour les ceuvres contemplatives et des zones de friction pour les piéces
monumentales. Le dispositif s'efface alors pour devenir pur vecteur d'émotion,
orchestrant, dans l'alternance du vide et du plein, la rencontre intime entre le regard et la



matiére.

CORPUS ARTISTIQUE

Le corpus orchestre un dialogue entre des figures de I'art contemporain québécois et
canadien, choisies pour leur capacité a habiter l'espace et a interroger la matiére. Lexposition
rassemble les propositions d'artistes sélectionnés par appel de dossiers, enrichies par la
participation d'un artiste d'ancrage local pour chaque lieu d'itinérance.

Un volet patrimonial consacré a l'ceuvre de Jordi Bonet (1932-1979) — dessins et encres inédits
— assure la filiation entre la force brute du geste monumental et la tension contemporaine
entre accumulation et dépouillement. Ce volet prend une dimension particuliere dans le
contexte de l'itinérance prévue pour 2029, année du 50e anniversaire du départ de l'artiste.

Le détail des démarches artistiques, des lectures croisées du commissaire et des modalités de
sélection figure au Dossier curatorial - Artistes, Sélection et Redevances.

LANTIDOTE : DESAMORCER LA PEUR

Au terme de ce parcours, une question demeure : si la peur du vide verrouille le regard,
qu'est-ce qui le déverrouille ? La réponse n'est ni morale ni spirituelle. Elle est physiologique.

Les neurosciences contemporaines ont identifié le mécanisme avec précision : lorsque
I'amygdale — cette structure cérébrale qui traite la peur et les menaces percues — est en état
d'hyperactivation, elle réduit I'accés au cortex préfrontal, siege de la pensée nuanceée, de la
créativité, de la capacité a tolérer 'ambiguité. Autrement dit : un cerveau en état de peur est
littéralement incapable d'ouverture. Il classe, il trie, il rejette — il survit. Il ne regarde pas.

Or, les recherches en neuropsychologie ont également déemontré que certains états — la
perception esthétique, I'€tonnement, la reconnaissance de ce qui nous est donné sans que
nous l'ayons mérité — réduisent significativement l'activité de 'amygdale et rétablissent I'acces
aux fonctions supérieures. Ce n'est pas un hasard si I'expérience artistique produit chez le
visiteur un effet que le discours rationnel ne produit pas : elle emprunte un chemin
neurologique différent. Elle ne s'adresse pas a la partie du cerveau qui défend. Elle s'adresse a
celle qui accueille.

C'est exactement ce que ce projet cherche a produire : non pas un argument, mais un état. Le
visiteur qui accepte de séjourner dans le vide — entre les réfrigérateurs désaffectés, face aux
ceuvres qui interrogent plutot qu'elles ne répondent — ne recoit pas une lecon. |l fait
I'expérience d'un désamorcage. La peur du vide s'apaise, non pas parce qu'on lui a expliqué
qu'elle devait s'apaiser, mais parce que le dispositif — I'espace, les ceuvres, le parcours — a cree
les conditions pour qu'elle puisse, momentanément, lacher prise.

Lorsque I'on passe de la peur du manque a la tolérance du vide, la pulsion de remplissage



s'apaise. On cesse de vouloir combler compulsivement ; on apprend a habiter I'espace
disponible. On découvre que le vide n'était pas un néant, mais un silence fécond. Et dans ce
silence peut naitre quelque chose comme une réconciliation avec le fait d'étre vivant, ici et
maintenant, au milieu de la matiére.

Horror Vacui invite ainsi le visiteur a un déplacement radical : passer de consommateur anxieux
— fermé sur sa peur du manque — a regardeur disponible — ouvert a ce que le monde, la
matiére et l'autre peuvent encore lui apprendre. Car l'art, ainsi compris, n'est pas un luxe. C'est
un entrainement du regard. Et c'est dans l'exercice répété de ce regard que nous pourrons,
collectivement, commencer a habiter le monde autrement.

MEDIATION ET PUBLICS : DEVELOPPER L'ESPRIT
CRITIQUE INCARNE

La stratégie de médiation prolonge la philosophie du projet. Il ne s'agit pas d'instruire, mais
d'éveiller : transformer la visite en une prise de regard partagée ou l'intellect et I'€motion
marchent de concert.

Les outils de médiation sont concus pour offrir plusieurs niveaux de lecture : de I'analyse
perceptuelle pour le visiteur averti a I'expérience sensorielle directe pour le néophyte. Pour les
publics scolaires, I'exposition devient un laboratoire d'imaginaire qui contourne le discours
moralisateur sur I'écologie pour privilégier l'ingéniosité créative : comment le déchet peut-il
renaitre en ressource ? C'est une lecon d'espoir ou I'enfant apprend a voir le potentiel caché
sous la surface des choses. Un dossier pédagogique, des pistes de réflexion pour les
guides-animateurs et un protocole d'atelier créatif modulable sont mis a disposition de chaque
lieu d'accueil.
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